অগস্ত্যযাত্রা

সেদিন সন্ধ্যেবেলা দরজায় হাত রেখে

তুমি বলেছিলে , যাই

এখনও দরজায় তোমার আঙ্গুল লেগে আছে

হ্যাঙ্গার দোলাচ্ছে আকাশী বুশ শার্ট

আলমারির কাঁচের পাল্লায়

উঁকি দিচ্ছে সিরাপের শিশি আর ইনহেলার

তোমার প্রিয় ঘিয়ে সোয়টার

কালই রোদে দিয়েছিলাম  
 সেদিন সকাল থেকে রাত, রাত থেকে আবার সকাল এল
 কিন্তু তুমি ফিরে এলেনা

  আচ্ছা, তুমি কি জানতে 

 তোমায়  যেতেই  হবে অগস্ত্যযাত্রায় ?

ঋণ

সম্বৃদ্ধ হলে ঋণ নিয়ে
তাই নাচঘরে আবার ঝাড়বাতি
 আরামকেদারায়  সুসময়

ঘুঙুরের ছমছম সুর বাতাসে  

আকাশ জুড়ে  নিরাভরন রাত নামে

 উৎসবের আয়োজন করে

এসব দৃশ্যকল্পে  বিভোর হয়ে

 সুগন্ধি শব্দে সাজাও নতুন নাচঘর

 শুধু  ভুলে যাও ঋণমুল্য চোকাতে ।

সন্দিগ্ধ

   তুমি কাছে এলে গন্ধ পাই

    আবার বিপর্যয়ের

   গলার গাঢ় জমাট ভালবাসা মনে পড়ায়

    আকাশের গায়ে সিঁদুর রঙা মেঘ

    গতবার ঝড় ওঠানোর আগেও

     তুমি এমন মায়াবী আর কোমল ছিলে।

সময়

 স্রোত বইছে

স্মৃতিতে  পাঁক  ও পুস্প

উড়ে যাচ্ছে ঘামকণা লবনাক্ত মাটি ছেড়ে

মেদুর শস্যের মেয়াদ শেষ

পুড়ে যাচ্ছে জমি

জেগে থাকছি একা

আর ক্রমশ বুঝে যাচ্ছি

বেঁচে থাকার মূলমন্ত্র।

অধম

বয়স  যেমনই হোক

মেয়ে দেখলেই মনে পড়ে যোনি

ফুল নয় চাঁদ নয় স্নেহ ভালবাসা নয়

লোভ আর তাড়না

পশুকেও হারিয়ে জয়ী হয়ে যায়

আজও কোন পশুকে দেখিনি

এমন করে নীচে নেমে যেতে।

ফিরে এল ব্যথা

সেদিন দুপুরে একটা কাজে বেরিয়েছিলাম

ফুটপাথ ধরে হাঁটতে হাঁটতে

পেছন থেকে দেখে চমকে উঠলাম

মাথাটা ঠিক তেমনি সামান্য ঝুঁকিয়ে রেখেছে

বোধহয় স্পন্ডিলাইটিস

ব্যাকব্রাশ করা সাদা চুল সযত্নে আঁচড়ানো

চেক বুশ শার্ট আর পরিপাটী কালো ট্রাউজার্স

দু হাত দুপাশে হাঁটার তালে দুলছে

ধীরে ধীরে তিনি হেঁটে যাচ্ছেন

সেই পরিচিত ভঙ্গী

আমি দ্রুত ক্রশ করলাম ওনাকে

ঘাড় ঘুড়িয়ে দেখলাম

নাহ এত অন্য কেউ

কিন্তু আমার বাবারই বয়সী

শূন্য বুক এক লহমার জন্য চমকে উঠেছিল

ফিরে পাওয়ার আনন্দে

আবার ফিরে এল সেই ব্যথা

মনে মনে বললাম কি করেই বা হবে

কয়েক বছর আগেই তো বাবাকে ফুল চন্দনে সাজিয়ে

পাঠিয়ে দিয়েছি সেই দেশে।

একফোঁটা

                                       
         
           

 গন্ধ ভাসে বাতাস মারফৎ
অনুভূতিতে থাকে রেশ
কুৎসা ভাসে মানুষ মারফৎ
সব সম্পর্ক শেষ।